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1. Kant podría criticar a Heidegger diciéndole que es imposible determi-
nar al hombre (al ser-ahiy como "finito": si el yo, o el ego trascendental,
no es (así como el absoluto no puede ser, porque ser es una determina-
ción), luego no puede ser "[mito". ¿Cómo podría pensarse el yo-trascen-
dental como finito si precisamente 10 trascendental no es temporal? Habría
que poder salir del yo-trascendental, 10 cual es imposible, para poder
determinarlo, ya sea como infmito o como finito. Pero en el yo-trascen-
dental no hay afuera ni adentro, ni ser ni tiempo, porque es 10 que abre la
posibilidad del ser y del tiempo, del imaginar y del pensar.
2. En su comentario al artículo de Gérard Granel, "Loin de la substan-
ce: jusqu'oú? Essai sur la kénose ontologique de la pensée depuis Kant"
[aparecido en Études philosophiques, N. 4], J.-L. Nancy reproduce, refi-
riéndose a la obstinación por el problema de la Sustancia en toda la tradi-
ción filosófica, la afirmación de Granel: "La respuesta que yo arriesgaría
consiste en decir que 10 que se le escapa [a dicha tradición] puede ser
nombrado la inasibilidad del Ser", y comenta: "Él [Granel] vacía al ser de
todo ser, y así vacía a la Tradición íntegra de todas sus pretensiones de
captar un ser, cualquiera que éste sea" (p. 95). (No nos interesa aquí
comentar la concepción "poiética" del mundo que tiene Granel, pero
observemos que se trata, en el arte precisamente, de "tocar la inasibilidad
del ser"). Sin mencionarlo hay una recurrencia a Wittgenstein, para quien
el problema "místico" es que el mundo sea y no cómo sea: "El hecho de
que es, siempre nuevo y no producido, no fundado en un substrato ni en
un sujeto de 'conciencia', sino recogido en una 'suerte de hueco', o en 10
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'Abierto' que, cada vez, lo abre y lo recoge: esto es lo que pone en juego
el vacío del ser". Esto es lo que "ninguna filosofía a dicho": "[ ... ] saber
cómo un mundo me aparece sin que haya 'de mi parte un movimiento de
apropiación de lo real' y de parte de lo real 'un movimiento de referencia
a mí"'. .
3. Quien pensó este problema fue precisamente Kant al decir que el ser
es una posición (o forma del entendimiento), y que el mundo, el alma y
dios, son ideas trascendentales, es decir vacías, de función puramente
regulativas. Jamás nos encontramos con "cosas", o, dicho de otra mane-
ra, siempre nos encontramos con ideas, pensamientos, virtualidades; hace-
mos como si ... las cosas existieran. Nadie ha visto o tocado un pensa-
miento, una idea, una imagen. Todo está vacío de ser, de sustancia, de
causa, de alma, de espíritu; o: todos son nombres que apuntan a lo desco-
nocido, a lo inaprensible, a lo incomprensible. La pregunta por quién
piensa o por quién habla carece de respuesta si se busca un ente-cosa que,
desde fuera del pensamiento y del habla, piense o hable. No podemos pen-
sar ni imaginar un algo con consistencia de ser o de sustancia que sea el
sujeto del habla. Hay pensamiento-habla-imaginación sin un sujeto que le
sirva de soporte al acto de pensar. Este es un hecho. Pero ¿es posible
entender, explicar, este hecho? Kant, en ambos extremos del hecho, se
enfrenta con lo "incomprensible": por el lado del sujeto se encuentra con
esquemas, con ideas, con la imaginación; por el lado del objeto. con la
cosa-en-sí, con el noumeno, con lo suprasensible. Siempre se encuentra
con ese "océano" -como dice- desconocido e in-cognoscible que nos
rodea; con esa imposibilidad de comprender el hecho más simple de la
existencia de algo. Nancy: " ...es cierto que el Cogito pierde [en el 'yo
pienso'] toda sustancialidad, vale decir que deja de ser el nombre moder-
no del alma, so pena de paralogismo, para sólo designar la unidad lógica
de la unidad de la experiencia" [yo subrayo]. No obstante esta 'logicidad'
no es sólo formal sino también, y ante todo, trascendental (ontológica);
ella nombra también la eficacia de un vacío en el que se puede concluir
(mediante la deducción), pero que es imposible decir. El yo es igual a X;
el alma, Dios y el mundo son iguales a X... Kant sale de su aporía -o de
la aporía- mediante una revelación (aunque por otra parte reniegue hasta
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el fin de la intuición intelectual) que no puede fundarse [pero tal vez
entonces pueda dársele a la razón esencialmente infundada toda su poten-
cia: una razón "sin por qué y sin para qué" puede iniciar un inédito reco-
rrido racional que toque problemas inaccesibles para una razón ordenada
al "principio de razón"].
4. La diferencia entre "ratio essendi" y "ratio cognoscendi" que Kant
utiliza en relación a la Ley y a la Libertad, puede servir para descargar a
Descartes de la acusación de haber establecido un simple silogismo al
enunciar el pienso luego soy: el pienso es primero desde el punto de vista
del conocimiento, pero el soy es primero desde el punto de vista del ser.
Para pensar es necesario ser, pero sólo soy como pensamiento (en cuanto
imaginación, voluntad, deseo...). No hay un pensar sin ser, y no hay ser
sin pensar. Se trata de una co-pertenencia. [para el hombre, y sólo pode-
mos hablar del hombre, ¿qué podría ser un ser sin pensar? O: sin pensar
¿para quién habría ser? Llamamos pensamiento precisamente al ser en
cuanto donación o revelación. Y llamamos ser o donación o revelación al
develamiento, no del ser (como si fueran distintos el ser y el develamien-
to) sino al develamiento en cuanto ser. Podríamos entonces decir: pensa-
miento=ser=revelación=donación =develamiento... De esta manera
entraríamos en un territorio desconocido para el pensamiento metafísico].
5. Pero el problema fundamental es: ¿quién piensa? (similar al nietz-
cheano ¿quién habla?). ¿Quién es el sujeto que efectúa el acto de pensar,
de hablar o de ser? Al "quién" o al "sujeto" del pensamiento/habla se le
han dado, en la tradición, diversos nombres, como "alma", "espíritu",
"ego", afirmando de esta manera que al margen del pensamiento o del
habla hay algo o alguien que piensa o habla. Estamos en plena metafisi-
ca. Si negamos la existencia de ese algo-alguien queda el pensamiento-
habla sin nadie que piense o hable. De allí que Heidegger diga que "el
habla habla", con lo cual no dice nada pensable. Hay-se-da-ser (o pensa-
miento-habla) (ver Tiempo y ser). Hay la donación; hay ser-pensamiento-
habla. Entonces la pregunta insiste: ¿quién dona el hay?
6. El ello, el se o ello (el neutro), dona. Pero ¿qué o quien es (en el.
caso de que sea) ese ello o se que dona? ¿Es este un límite más allá del
cual es imposible ir? Lo único que hay es el hay (del que decimos que es
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un don por cuanto no es construido; y no es construido porque está abso-
lutamente -y el absoluto no puede ser "dado" ni construido-), sin lugar,
como pensamiento-habla y como lo (yo-sujeta-alma) que "es" piensa-
habla. Descartes dice (yo) pienso-luego-existo, en una absoluta unidad de
los términos; vale decir que no existe un yo que piense-hable, sino que
pensar-hablar y yo son lo mismo: el hay absoluto. (Lo que así se cuestio-
na es el yo de la enunciación, el yo que diría "yo"; y a partir de esta dis-
tinción pueden construirse diversos ''yo'' o sujetos del discurso).
7. De Eso no puede decirse nada, luego hay que retroceder al silencio,
al no-decir. Respetar el no-decir; porque no-decir, en sentido estricto, sig-
nifica realmente no-decir. Pero entonces ¿qué? ¿la posibilidad acaso de un
decir-sin-decir? ¿la posibilidad de un decir del afuera del decir? ¿el arte?
¿la mística? ¿un pensamiento que es no-pensamiento? ¿la posibilidad de
una sigética expresiva? ¿O acaso seguir diciendo incansablemente cosas
de eso de lo que no se puede decir nada, como si se tratase de nuestra más
profunda forma de ser, la locura del sin-sentido, de la glosolalia, del autis-
mo? Se dice "desconocido", pero luego se habla de eso-desconocido
como si se lo conociera; se dice "incomprensible" y se habla de eso-
incomprensible como si se lo comprendiese... ¿Es una paradoja, una
inconsecuencia o una manera de ser, hablar como si se conociera lo incog-
noscible y se comprendiese lo incomprensible? Este como si ¿señala una
imposibilidad respecto a la razón, o, por lo contrario, algo esencial? Lo
esencial apuntaría a un vacío, a esa suerte de hueco al que Kant llamó
"abismo", a ese reconocimiento que pone en vacilación el discurso, que lo
vuelve quebrado, indecidible, un bla-bla-bla demencial que tratamos de
pensar como si no lo fuera.
8. Si la separación entre Eso y el hombre, o entre lo fmito y lo ínfini-
to, fuese absoluta (Levinas habla de lo "absolutamente otro"; y este es,
por otra parte, el fundamento de cualquier teología negativa), o si Eso
(innombrable) se hubiera "retirado" (y retirarse significa en sentido estric-
to retirarse), entonces no sólo no existiría ninguna posibilidad de vínculo
sino que no existiría ninguna posibilidad de nada: el vacío absoluto sería
vacío absoluto, y en el vacío absoluto no puede existir ni la posibilidad de
algo, incluso no puede existir ni posibilidad-de-posibilidad. No obstante
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existe el hecho del hay; y no existe posibilidad de negar el puro hay (pode-
mos tachar fenomenológicamente todo sujeto y objeto del hay, pero no
podemos tachar o suprimir sin contradicción el hay). Luego es posible
considerar que ese hay es lo que llamamos Eso, o el punto en que el yo,
el mundo y el Eso se tocan. Punto sin dimensión; inmanente y trascen-
dente simultáneamente. No se puede decir sino Eso, pero el solo Eso
implica un más de Eso, vale decir que no puedo clausurar el Eso en el yo,
ni en el mundo, ni en Dios: aquí, y sólo aquí, se inserta el platónico "más
allá del ser", del Bien o de la esencia. Si a este punto absoluto de mani-
festación lo llamáramos eventualmente ''Dios'', entonces podríamos decir
que el yo, el mundo y Dios son otros tantos nombres de lo mismo.
9. Es posible afirmar la posibilidad de que nuestro propio mundo sea
un mundo posible entre otros mundos posibles e inaccesibles para noso-
tros; incluso es posible afirmar la existencia de mundos (o estados) abso-
lutamente distintos del nuestro y, en consecuencia, incognoscibles. A la
posibilidad sólo enunciable, por cuanto es una imposibilidad real, de uni-
ficar todos estos mundos potencialmente infmitos podríamos llamarla
Dios. En esa enloquecedora eternidad e infinidad de mundos posibles hay
el hay que, de alguna manera, participa como estado-de-mundo en ese
Dios imposible de concebir pues siempre es excedido por su propia posi-
bilidad, por su esencial estado-de-abierto, que excede infinitamente el
pensamiento y el ser. ¿Pero por qué llamarlo Dios? ¿Por qué querer darle
un nombre, querer llamarlo de alguna manera?
10. Tanto Hegel como Spinoza construyeron modelos filosóficos pode-
rosos y a la vez irreales. Cuando Spinoza afirma que Dios es infinitos atri-
butos, vuelve imposible todo tipo de explicación y comprensión, porque
los atributos ''humanos'' (la extensión y el pensamiento) flotan en "infíni-
tos" otros atributos sin cuya comprensión (que lógicamente es imposible)
nada puede comprenderse, a causa del exceso al cual un infinito somete
todo enunciado... (en Descartes el "infinito" vuelve esencialmente
incomprensible a Dios).
11.Referida al problema del sujeto, Nietzsche hace una afirmación que
por su importancia transcribimos: "En relación con la superstición de los
lógicos nunca dejaré de subrayar un hecho que estos espíritus supersticio-
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sos no reconocen voluntariamente, a saber: que un pensamiento se pre-
senta cuando 'él' quiere y no cuando 'yo' quiero; de manera tal que se fal-
sifica la realidad al decir que el sujeto yo'es la condición del 'predicado'
pienso. Algo piensa, pero que precisamente ese algo sea el antiguo y
famoso 'yo', es, para expresarnos con moderación, una simple hipótesis,
una aserción, y en cualquier caso no una 'certeza inmediata'. En resumen,
ese 'algo piensa' afirma demasiado; ese 'algo' contiene ya una interpreta-
ción del proceso y no pertenece al proceso mismo. En esta materia se
piensa según la rutina gramatical: 'Pensar es una acción, toda acción
supone un sujeto que la realiza, en consecuencia ... '" [En realidad nada ni
nadie piensa; lo máximo que se puede decir es hay pensamiento].
12. También Fichte sostiene algo semejante: "Yo mismo no sé absolu-
tamente nada y no soy nada. Existen imágenes; ellas son lo único que
existe [...] imágenes que pasan flotando [...] imágenes sin significación y
sin fmalidad. Yo mismo soy una de esas imágenes; no, ni siquiera esto;
sólo soy una imagen confusa de otras imágenes". Incluso Spinoza plantea
como axioma -según Rogozínski- que "el hombre piensa" [¡como si
pudiera existir un hombre sin pensamiento -lo que es absurdo- que pos-
. ']tenormente pensara.... .
13. La idea de "infmito" siempre implica más, y, en consecuencia,
impide determinar o defmir el yo, el mundo y dios, pues siempre habría
un más que yo, que mundo y que dios. La idea de "infmito" destruye tam-
bién la idea de inmanencia y de univocidad. Todo "sistema" filosófico y
religioso es destruido por la idea de infmito.
14. En el ojo que ve no hay nadie que vea. En un perro no hay nadie
que vea. Adentro del hombre no hay otro hombre que sería quien ve, por-
que en tal caso adentro de ese nuevo hombre tendría que haber otro hom-
bre, y adentro de este segundo hombre un tercero, y así hasta el infmito.
Digo ''vea'' pero podría decir, en igual sentido, piense, hable, ame... En
este desdoblamiento tal vez consista lo esencial, en cuanto su estructura
última, de la metafisica.
15. Pero si no hay nadie (sujeto, alma o espíritu) que vea, piense o
hable, sólo podemos decir que hay ver, pensamiento y habla, sin un "suje-
to" (una suerte de algo-cosa que está allí sin origen y sin causa) que vea,
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piense o hable. La existencia de un sujeto no resolvería el problema sino
que lo volvería a plantear en otra instancia insistiendo sobre lo mismo. No
obstante hay una diferencia; pero esa diferencia ¿es de lo mismo o de lo
distinto? Ya fuera lo distinto o lo mismo lo que piensa, se trata de algo
incomprensible: si pensara algo distinto (un alma, por ejemplo) se plante-
aría el problema del tercer hombre al que ya nos referimos; si pensara lo
mismo, entonces ¿cómo se produce la división, la separación entre el que
conoce y lo conocido, es decir la división que subyace a todo conoci-
miento, entre objeto conocido y sujeto cognoscente? ¿Incluso cómo
podría haber auto-conocimiento, es decir, cómo el cognoscente podría, a
su vez, ser conocido? ¿O eso que llamo lo mismo es el conocimiento y no
algo que se conocería contradictoriamente a sí mismo? (¿Será posible salir
verbalmente de la dicotomía mediante una decisión que instaure una
donación del ser-en, de la co-pertenencia de ser y hombre, del cuaterna-
rio-uno, a la manera de Heidegger, que de esta manera exceda o "destru-
ya" (y desconstruya) la metafísica?).
16. Este es un límite infranqueable. No obstante, y a pesar de que no
hay problema (no hay problema significa que sólo hay lo dado y que lo
demás es sólo una idea), el problema, o la pregunta sin sentido, insiste, se
plantea como si estuviéramos frente a una incógnita o un enigma que
debemos resolver, que nos incita a que lo resolvamos sabiendo de ante-
mano que es irresoluble. Si siempre hay más, sólo podemos adelantar
hipótesis. Podemos decir, por ejemplo, que existen órdenes o maneras del
ser, incluso más allá del ser o de-otro-modo-que-ser (Levinas), donde
"existirían" (esta es ya una palabra sin sentido) otras infinitas posibilida-
des o potencias, y que a todo eso subsumido en una unidad podríamos lla-
marlo dios. Después de todo "dios" es una de las hipótesis dada como res-
puesta a la pregunta sobre la "diferencia" y sobre el sujeto (el quién) del
sujeto. Pareciera, entonces, que estamos frente a una alternativa de hierro:
a) o lo pura y empíricamente existente; b) o lo pura y empíricamente exis-
tente más un plus "incomprensible". Quien piensa, ve, habla, desea, ima-
gina, quiere, es eso incomprensible que eventualmente podríamos llamar
"dios" o "yo", En tal caso, ¿no se le podría lógicamente plantear a ese dios
el mismo problema que le planteamos al hombre? No, si por dios enten-
13
diéramos un infmito de potencias incognoscibles e incomprensibles. En
esta respuesta a la alternativa precedente es necesario sostener su carácter
de hipótesis, o, más exactamente, su carácter nominal. Va de suyo, enton-
ces, que si nombramos dios a la suma infinita de potencias el problema
desaparece, no por haber sido resuelto racionalmente, lo que es imposible,
sino por haber sido subsumido en una afección que no necesita demostra-
ción porque es resuelta, de hecho, mediante un acuerdo sobre el nombre
(acuerdo inexistente para la alternativa racional que califica de fantasía, o
fe, a la segunda alternativa). Pero en tal caso ¿cómo eximimos lógica-
mente de la pregunta que, según sostiene Kant en su primer Crítica, Dios
se plantea respecto al por qué de sí mismo?
17. La voluntad debe soportar y mantener el advenir constante de lo
abierto, de lo no concluido, de la posibilidad de lo imposible; y de lo impo-
sible no efectualizado aún, porque todo lo inédito que ocurra, por supremo
que pueda ser, jamás colmará la espera de no se sabe qué, vale decir que
siempre se prolongará en otra espera postergando para siempre la realiza-
ción de lo imposible, ya que todo lo posible, incluso lo posible infmito, es
apertura a lo imposible (incluso si apareciese un Dios seguiríamos esperan-
do a Dios, al otro Dios, al incognoscible, al "oculto", al "innombrable", al
verdadero, al que está "más allá del ser", al inexistente).
18. Planteo metafisico esencial: si decimos que el yo-sujeto es, antes
de cualquier atributo o predicado, entonces ¿qué es?
Si el yo no es un ente, ni una sustancia, ¿qué es? Más aún, y esta pre-
gunta, al menos retóricamente, es cartesiana: ¿es? ¿podemos afirmar que
el yo es?
Si no podemos decir qué es, porque al decir es, talo cual cosa, lo con-
vertirnos en un ente, debemos recurrir a la nominación y decir llamamos
''yo'' a talo cual cosa o más que cosa. Decimos llamamos yo a... : al puro
hecho del hay de que haya (un haya sin determinación) lo llamamos yo;
al hecho-de-que-haya (pensamiento, voluntad, deseo, mundo, imagina-
ción) lo llamamos ''yo''. No se trata de una cosa (que como tal sea asible,
pensable, comprensible) sino del solo hay incomprensible: porque no
podemos remitirlo a una trascendencia que le otorgue sentido y permita,
así, com-prenderlo.
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19. El yo es el nombre de la manifestación del ser, del ahí del ser; es el
más-que-ser (platónico). Y el ser es la posibilidad del yo como su in-
escindibilidad. Cuando digo yo digo manifestación absoluta, porque el yo
subsume todo enunciado y toda realidad; pero lo que llamamos absoluto
es una idealidad.
20. Absoluto (es) infinito: entonces, por defmición, nunca lo podemos
captar, ni decir, ni comprender; no se trata de una reserva sino de una
imposibilidad, tanto del absoluto como del yo: la imposibilidad de darse
todo y de ser recibido como todo; lo que hay es la manifestación absolu-
tamente ideal-real del absoluto; es ideal porque no se lo puede abarcar, y
es un real relativo en lo dado como abarcable. No es algo que se pueda
ver, tocar, imaginar, pensar. Su realidad humana es el concepto; pero, a la
vez, (es) realidad in-humana. El absoluto no es pero hay ... sin ser (decir
que el absoluto es no puede dejar de ser contradictorio, pues el ser lo limi-
taría y en consecuencia no podría calificarse como absoluto). Llamamos
absoluto a lo que careciendo de relación funda o posibilita toda relación:
la conciencia trascendental, el yo o el dios kantiano, por ejemplo.
21. Hay manifestación en exceso, nunca captable, determinable, limi-
table. Pero esa manifestación no se manifiesta a algo o alguien extraño a
sí, sino que se manifiesta como auto-manifestación del absoluto en cuan-
to absoluto. No hay nada ni nadie que desde fuera del absoluto pueda cap-
tar el absoluto. Absoluto es una jlatus vocis, vale decir una voz previa,
"vacía" e indeterminada; cuando se dice absoluto se está diciendo el
imposible de que el absoluto sea. La voz se vacía de contenido pero (es)
hay en cuanto voz. Lo que llamamos real es en consecuencia, como hay,
lo desconocido infinitamente.
22. Lo que llamamos trascendental es la mera posibilidad: el yo, el
sujeto o la conciencia trascendental, es la posibilidad del yo empírico. Es
la diferencia como tal, es decir el antes de las diferencias. Llamamos tras-
cendental a la separación; yo-trascendental a la posibilidad del yo separa-
do del mundo, de la materia; sin esta separación sería imposible recordar,
proyectar, imaginar, pensar, no habría tiempo, ni ser, ni mundo. Pero lo
empírico y lo trascendental no pueden pensarse, sin contradicción, como
diferencia ontológica, como dos suertes de mónadas separadas e incomu-
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nicadas; más bien deben pensarse como dos perspectivas de 10 mismo
(como dice Heidegger refiriéndose al noumeno y al fenómeno kantianos
entendidos como posiciones de visión).
23. J~-L.Marion llega a la consecuencia extrema de que Dios es incom-
prensible y todopoderoso; luego todo 10 que digamos, ya sea referido al
propio Dios, al mundo o al yo, es en última instancia indecible e indeci-
dible. Hay una incertidumbre total respecto a Dios y, en consecuencia,
respecto al hombre, al mundo y a la verdad [¿cómo decir algo de Dios si
se trata de 10 infinitamente incomprensible? Todo lo que digamos es abso-
lutamente excedido, porque todo dicho es dicho en un lenguaje humano y
potencialmente existirían otros infinitos lenguajes... o no, también podría
ser que sólo existiera el lenguaje humano... no podemos decidirlo, por eso
hablamos y nuestra habla es una apuesta absurda a la validez de nuestro
lenguaje como si fuera el únicol. Según Descartes, Dios, en cuanto todo-
poderoso, puede hácer lo que quiera, por ejemplo anular el código (la
razón), el ser, el yo, la conciencia, el tiempo (hacer que algo que es no sea,
que algo que sucedió no haya sucedido, que todas las formulaciones
matemáticas sean falsas o no sean, que todas nuestras afIrmaciones o
negaciones sean falsas ...). A partir de este punto, incluso el Discurso y las
Meditaciones pueden ser puros delirios. Pueden serlo o pueden no serlo,
no podemos decidir, pero podemos hacer como si fueran ciertas, como si
el hombre existiera y Dios existiera (Kant) ... pero nunca podremos salir
del como si, porque el como si es nuestra única posibilidad: frente a lo
imposible actuamos como si fuera posible lo imposible.
24. Todo tiene una causa ... o no, diría Hume. No obstante, aceptemos
que todo tiene una causa, cualquiera sea ella, formal o material o eficien-
te ... Pero el Absoluto (el todo) no puede tener una causa, por la simple
razón que dicha causa tendría que estar fuera del Absoluto para poder cau-
sarlo, y entonces el Absoluto dejaría de ser Absoluto ya que no implicaría
todo. En lugar de sostener que el Absoluto o Dios no pueden tener causa
se afirma que Dios o el Absoluto es causa de sí mismo (causa SUl), 10 cual
es contradictorio con la idea de Absoluto. Descartes por supuesto no igno-
raba esto, entonces ¿le quiso poner a Dios un nombre absurdo, una tauto-
logía semejante a la definición que dio Dios de sí mismo ante Moisés
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diciendo ''yo soy el que soy"? ¿Dios una tautología, algo indecible e índe-
cidible? ¿La tautología no es la forma de la libertad y del infinito? Causa
de sí no quiere decir nada... con sentido; es una frase ... loca. ¿Es posible
aceptar la locura como lo divino? No se trata, tal vez, de un Dios loco sino
de un Dios que para decirle a la criatura humana qué es y cómo es le dice
locamente: soy-la-causa-de-mí-mismo... un tartamudeo: soy soy soy
soy ...
25. Si para Descartes Dios es incomprensible por ser infinito no se
entiende como posteriormente habla de él como si lo comprendiese, como si
pudiera saber lo que es. ¿Puede conocerlo como existente sin comprenderlo
o el solo conocerlo ya de por sí implica una comprensión esencial? Descar-
tes dice: sé que existe, pero no lo comprendo. Esto me parece contradicto-
rio: saber que existe es el máximo de comprensión, o la comprensión esen-
cial. [Kant dirá que la existencia es una posición, algo puesto por el hombre,
y no algo existente: no es posible aprehender una existencia como pura exis-
tencia, separada precisamente de lo que decimos que existe...].
26. La llamada "omnipotencia" de Dios -según Descartes- ¿podría lle-
gar hasta su auto-aniquilamiento? ¿O Dios estaría obligado a ser eterna-
mente Dios? ¿La incomprensible muerte del hombre será al mismo tiem-
po la muerte de Dios?
27. ¿Cómo puede saber Spinoza que Dios tiene infinitos atributos? ¿Y
si Dios fuera sólo los atributos que pertenecen al hombre, los que llama-
mos extensión y pensamiento, y lo demás no sólo fuera una analogía sino
una extrapolación hiperbólica?
28. Sólo si eventualmente los hombres se pusieran de acuerdo en
nominar "Dios" a la suma de todas las cosas (átomos, plantas, animales,
galaxias, pensamientos, deseos, imágenes...) podríamos afirmar que por
defmición todo es dios, y cuando habláramos de dios estaríamos hablan-
do de la suma (imposible, salvo como un acto del habla) de todas las cosas
materiales y espirituales, reducidas evidentemente al hombre. Este es, en
la gran querella filosófico-teológica, el problema de la univocidad y de la
equivocidad. La univocidad, como panteísmo, llama Dios al todo; la equi-
vocidad llama Dios al más-que-todo o al otro-modo que todo, o, digamos,
a lo imposible. Por más sofisticada que se presente, la univocidad siempre
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es empírica: lo dado es Dios (y no se trata, a mi parecer, de una demos-
tración, sino de un acuerdo nominal). Para el pensamiento univoco todo lo
que vaya más allá de esto es idolatría. La equivocidad, por su parte, es
indemostrable (racionalmente): pertenece al orden idealista de la "intui-
ción" intelectual; al famoso "pistoletazo", como lo llamó Hegel, median-
te el cual el filósofo se instala de golpe (sin demostración) en el absoluto,
y se reconoce esencialmente excedido por algo que no pertenece al orden
del ente ni del ser. Ante esta alternativa Kant abandonó la razón pura
como fundamento del conocimiento de lo trascendente y se internó en el
espacio teórico de la razón práctica buscando un equilibrio tal vez impo-
sible entre ambas, a las que según mi criterio abandonó ante el descubri-
miento de la imaginación o el sujeto trascendental, o el solo "dios" posi-
ble.
29. Las dos primeras partes de Questions cartésiennes 11. Sur l'ego et
sur dieu (de Jean-Luc Marion) están dedicadas al tema del yo y de Dios.
Respecto al yo dice, en síntesis, que aunque no se lo ponga en posición de
sustancia "es necesario sin embargo [decir] 'yo' a la instancia que al
menos escucha, que al menos experimenta empíricamente el mundo, que
al menos comprueba una entidad incluso derivada y relativa. Si la figura
del 'yo' debe pasar sólo pasará en provecho y ante eso [ce] que dirá aún
'yo'. Decir la desaparición del sujeto se reducirá entonces a un enunciado
antodestructor, si sólo se trata, en esta crisis, del hecho del 'yo', de un 'yo'
de hecho: pues, de hecho, hay por definición 'yo'" (p. 4) [en lugar de decir
que hay una "instancia" que "escucha" sería más exacto decir que la
"escucha" es la "instancia": no hay nadie que escuche. Esto es lo "incom-
prensible" que perturba el pensamiento común y el filosófico]. La metafí-
sica moderna "que inaugura Descartes" comienza cuando "la existencia
de la cosa finita pensante recibe la dignidad de ' ...fimdamentum ",
["cosa...pensante": creo que no existe tal cosa/pensante sino que hay pen-
samiento; el pensamiento-piensa y no una cosa distinta y extraña al pen-
samiento]. Hay aquí, dice Marion, una aporía: el yo aparece como posibi-
lidad de la experiencia, o, más bien, determina las condiciones de posibi-
lidad de la experiencia, por lo tanto el yo no pertenece a la experiencia
sino que la precede [el yo no puede preceder a la experiencia sino que lla-
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mamos 'yo' a la experiencia autoconciente; no hay un yo sustantivo o
sujeto de predicados reales], no puede ser a la vez posibilidad y objeto de
la experiencia, "se excluye de la experiencia precisamente porque la vuel-
ve posible: no-objeto de la experiencia, él no aparece jamás, retenido más
acá de todas las determinaciones categoriales de objeto (...)", incluso se
sustrae a las categorías del espacio y del tiempo "porque abre el campo de
uno y el flujo del otro"; "Como trascendental el 'yo' permanece invisible,
indeterminado y universalmente abstracto" [en este punto Marion entra en
la problemática que distingue entre un ''yo' trascendental y un ''yo'' empí-
rico que puede individualizarse y definirse; problemática -dice- que se
extiende desde Kant a Husserl, preguntándose si la misma escisión no
afecta también al ego cartesiano]. Estamos por supuesto ante una parado-
ja: si el ego hace posible la experiencia sustrayéndose a la experiencia ins-
taura entonces ''una singularidad fenomenológica absoluta": la de instau-
rar la posibilidad de la experiencia sin la posibilidad de ser experimenta-
do y la de establecer una solución de continuidad entre el yo y todo fenó-
meno pensable, el yo no podría así conocer ningún otro yo sino un "sim-
ple otro yo", lo que lleva al solipsismo [¿puede decirse que el espacio tras-
cendental es solipsista si se tiene en cuenta que no hay yo? ¿lo trascen-
dental inaugurará un espacio de trascendentalidad común, el único verda-
deramente común?]. Para Marion habría un ego que precede y permite
superar la escisión, "remontar -dice- del Yo trascendental hasta 10 que lo
vuelve posible, el ego, comprendido en general (... ) como esencialmente
un ego cogito" cartesiano. [Me parece problemático sostener que el espa-
cio del ego trascendental puede ser "hecho posible" por otro ego, el ego
cogito, porque éste a su vez tendría que volver a repetirse ...].
30. Respecto a los problemas interpretativos del ego cogito, ergo sum,
dice que hay una interpretación canónica (metafísica): a. Según Male-
branche "lo que piensa actualmente es actualmente algo" (F. Alquié dice
que "Reduciendo el 'yo pienso, luego yo soy' a la afirmación de la exis-
tencia de mi espíritu, Malebranche sostiene lo que hay de más profundo e
indubitable en las Meditaciones de Descartes. El yo pienso permanece
fundamento") [yo agregaría que hay pensamiento pero no alguien que
piense desde fuera del pensamiento, es decir un sujeto cuyo acto sería
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pensar]; b. Spinoza "transcribe la fórmula cartesiana en otra, aparente-
mente no cartesiana, Horno cogitat. De hecho este axioma de la Etica 11
resume una transposición más clara realizada en los Principia Philosop-
hiae Castersianae: ... ideoque cogito, ergo sum, unica est propositio, quae
huic, ego sum cogitans, aequívalet"; por proposición única debe enten-
derse (contrariamente a la de Descartes que gira sobre el ergo) una pro-
posición en la que los términos se implican "sin resto": el ego implica el
sum en tanto implica el cogitans (no se trata de los pasos de una demos-
tración sino de una unidad manifiesta...) [pero esto, según demuestra
Marion es lo sostenido por Descartes a partir de la segunda de las Medi-
taciones]; c. Para Kant se trata de una tautología: "El razonamiento carte-
siano cogito ergo sum es, de hecho, tautológico, por cuanto el cogito (sum
cogitans) nombra (ya) la efectividad" (para Fichte esta tautología se
expresa así: sum ergo sum (soy luego soy) [elpienso está de más; o es pri-
mero en el orden empírico-lógico, mientras que el soy es primero en el
orden ontológico-trascendental; en cuanto al yo es tan incognoscible
como dios]. d. A Hegel le correspondería haber fijado "claramente" el pro-
blema: " ... pertenece al concepto de la metafísica cartesiana que el ser y
el pensamiento sean en sí lo mismo" (Fenomenología del espíritu), " ...
pensamiento y ser están inseparablemente ligados" (Lecciones sobre la
historia de lafilosofia moderna). e. Nietzsche: los pensamientos prueban
que "eso piensa" pero no que yo pienso esos pensamientos. "Eso piensa",
"en consecuencia hay un pensante; en esto descansa toda la interpretación
de Descartes", pero este "pensante" sería sólo un "ídolo metafísico", un
"hábito gramatical". Según Marion en ningún momento Nietzsche duda
"de la identidad inmediata y tautológica del ego y de sus cogitaciones".
Decir si 'eso 'piensa hay pensamiento, es, sin duda alguna, una tautología
[lo más grave es que no hay un eso que piense sino sólo "pensamiento"].
31. En resumen: la interpretación llamada "canónica" privilegia el
enunciado "yo pienso luego yo soy", y a este enunciado lo piensa como
una tautología. Lo que se olvida (hasta Heidegger lo hace pues interpreta
el yo-pienso como un yo-pienso pensándome como yo, vale decir escin-
diendo el yo, lo que desconoce la afirmación explícita de Descartes:
"aquel que exige pensar que se piensa, o que uno tiene conciencia de su
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pensamiento mediante un acto reflexivo, ese delira", en Respuestas VII [la
escisión del yo llevarla a un regreso y esto es lo que niega Descartes: no
hay un yo del propio yo, ¿cómo podría el yo representarse al propio yo?].
La pregunta es si la interpretación canónica "agota el concepto cartesiano
. .
del cogito" y, en consecuencia, si sería la única interpretación aceptable.
32. Descartes niega la analogía (¿cómo sería posible insinuar sin locu-
ra una analogía entre lo finito y lo in-finito, si son inconmensurables?) por-
que "el Verbo" (Dios) está excluido de toda racionalidad por ser precisa-
mente el creador de la racionalidad, y este hecho excluye precisamente
toda posibilidad de "reintegrar la racionalidad en el Verbo" como hicieron
sus sucesores (Spinoza, Malebranche, Leibniz). Para Descartes ''Dios no se
somete a los posibles lógicos, Dios no es matemático, ni geómetra, ni cal-
culador, Dios no se distingue en voluntad y entendimiento, en una palabra,
Dios no se somete a la razón, porque la razón no es sino la nuestra" (p.
452; yo subrayo). Sostener una univocidadformal y una equivocidad ónti-
ca ¿puede ser una solución? ¿la segunda no impide la primera? Si la equi-
vocidad es absoluta (lo "absolutamente otro") entonces es obviamente
absoluta, en sentido estricto, de manera tal que no puede ni pensarse, ni
imaginarse; y, por consiguiente, nunca podremos decir algo de ella. Salvo
que pensemos a Dios como el árbol o la montaña de que habla Descartes:
lo podemos tocar pero no comprender; a ese Absoluto lo podemos tocar en
parte, en una ínfima parte, y en esa infinitamente pequeñaparte habría uni-
vocidad, pero el Absoluto en su absolutez es intocable-inabarcable, no hay
univocidad, es totalmente equivoco; de allí que podamos decir que la parte
tocada es la parte de univocidad-real, mientras que la parte no tocada es la
parte de equívocidad-real. Es posible que la esencia de la trinidad apunte
a este problema: el Padre sería el Absoluto que, como tal, es equívoco (no
somos Dios); el Espíritu es la parte del Padre que el Hijo toca, el punto del
pase de uno al otro, la donación esencialmente parcial o relativa del Padre;
el Hijo es el hombre, quien de alguna manera, incluso en la lejanía, en la
ausencia, participa de la donación del Absoluto. La consecuente incom-
prensibilidad se funda en la imposibilidad de volver absoluta la relación
con el Absoluto; hay contacto, y en ese contacto es posible la analogía, hay
algo de dios en nosotros y algo de nosotros en dios, pero la equivocidad
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absoluta impide una analogía y una comprensión absolutas. Al crear Dios
al hombre no puede dejar de ''tocarlo'' (es un decir), de dejar su huella, ésta
es la similitud: la libertad y la voluntad. Pero si Dios es incomprensible
desaparece toda certeza y todo enunciado se vuelve incierto: podría ser que
Dios crease a la criatura y la abandonase (el sim-sum de la cábala). Pero si
Dios abandona al hombre lo abandona efectivamente; quiero decir: no se
puede sostener que Dios abandona al hombre y luego seguir pensando
como si no lo hubiese abandonado. El abandono es el ateísmo, que así
adquiere una relevancia teológica. El ateo sería el verdadero creyente pues
acepta radicalmente el abandono de Dios. El abandono absoluto es la equi-
vocidad absoluta: un callejón sin salida cuya consecuencia lógica es el
ateísmo. Por otra parte la univocidad absoluta concluye en el panteísmo,
vale decir en una generalidad que no dice nada, pues decir que todo es dios
equivale a privar de contenido la afirmación, en cuyo caso dios es igual a
nada. Pienso que la idea de la trinidad intenta la solución teológico-dialéc-
tica del problema, y, al mismo tiempo, recupera tanto la idea de incom-
prensibilidad del infinito como la idea de una analogia finita.
33. En su "ontología gris" Marion de alguna manera ve en Descartes
un antecedente de Kant al sostener que "el ser real no se brinda en ningún
conocimiento representativo"; incluso el ego queda indeterminado: "sólo
se trata de mostrar que él es, sin poner en primer plano la cuestión de qué
significa para él 'ser'" (p. 192) [Heidegger critica a Descartes por no
haber problematizado precisamente el sum]. La existencia no puede según
Descartes problematizar el sum, "su discurso cesa con el sum",
34. "[ ...] la demostración cartesiana de la existencia de Dios es el
movimiento del yo profundizando su propia existencia". "El cogito es la
idea de Dios y no es otra cosa... La idea de Dios no está en la conciencia,
ella es la conciencia" (Alquié).
35. "Así la facultas ampliandi que me permite extender al infinito las
perfecciones humanas a fin de atribuirlas a Dios, se apoya en la presencia,
como yo, de la idea de infinito y por lo tanto de la similitudo Dei que cons-
tituye de parte a parte el ego". Los dos principios, el yo y Dios, "se fun-
dan en la ambivalencia de un único principio, el cogito, que valdría tal vez
tanto del ente Dios como del ente ego".
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36. La crítica de la analogía, basada en el rechazo de una univocidad
real, desplaza el problema de dios hacia el problema del fundamento, o
razón: "este viraje determina la modernidad", sostiene Marion, y, agre-
guemos, plantea el problema de la causa sui como "el nombre metafisico
de Dios"; pero ... no obstante sigue "obstinadamente vinculado" a la idea
de la "incomprensibilidad del infinito", a su "preeminencia". Por una
parte la univocidad-formal y por la otra la equivocidad-esencial... ¿una
"paradoja" -como dice Marión- o más que una paradoja? ¿Me atreveré a
decir un absurdo, un "cuento contado por un idiota", ese punto a donde
conducen todos los caminos de la razón pura?
37. Heidegger, decimos, critica a Descartes por haberse detenido en el
sum y haber dejado sin problematizar el ser(sum)-del-yo (lo que el yo es),
pero ... este no es un descuido de Descartes sino tal vez lo esencial de lo
que quiso decir: que no hay yo. Si el pensamiento es simultáneamente
deseo, voluntad, pasión, imaginación... lo que llamamos ''yo'' es el pen-
samiento. Por eso no se puede tematizar el yo, simplemente porque no
existe, porque es el nombre que le damos al pensamiento en cuanto suma
de voluntad, deseo, etc. Se dice, en contra de Descartes: para pensar hay
antes que ser, vale decir que el cogito presupone el sum; sin advertir que
para Descartes no hay pensamiento sin ser, ni ser sin pensamiento, sino la
instantánea unidad del ser-pensar: ser se llama al pensar, y al pensar se lo
llama ser. El yo es esa revelación. La crítica de Heidegger sería pertinen-
te si el yo fuera una sustancia, pues entonces sí cabría la pregunta sobre el
ser o el qué es esa sustancia; pero como no existe ese sujeto o yo sustan-
cial, la pregunta respecto a qué es carece de sentido porque, precisamen-
te, no es, o es el nombre (ego-yo) dado a eso que llamamos pensamiento-
voluntad-amor-deseo, etc... en última instancia lo llamamos dios, el que
haya algo; y a ese algo-que-hay es a lo que Descartes llama cogito o
sum ... o dios. En resumen, ¿cómo iba a preguntarse Descartes por el ser
del yo si no hay yo? ¿Por qué exigirle a Descartes que determine ontoló-
gicamente ese yo-ego que no es o que es-sin-ser una suma de acciones sin
sujeto. Llamamos ''yo'' al pensar, etc. y no a algo que desde fuera del pen-
sar, distinto al pensar, es el sujeto del acto de pensar.
38. Michel Henry considera que Descartes ha escrito "el texto funda-
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mental del pensamiento moderno" (entrevista con Joseph Llapasset): el
"cogito de Descartes -dice- es uno de los análisis más fecundos del pen-
samiento filosófico" (La Barbarie, p. 28). Dice que en sus Meditaciones
realizó "dos reducciones"; en la primera pone. en duda el mundo físico-
galileano, en la segunda se trata del conocimiento del alma. Mientras en
una el alma es defmida por el pensamiento (mens ... sive intellectus), en la
otra sostiene bajo la forma interrogativa: "¿Qué es la cosa que piensa?
Una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega, que quiere, que
no quiere, que imagina, que siente". En la misma página de La barbarie
dice: ''Mas el saber contenido en la visión del objeto [primera reducción]
no se agota en modo alguno en el saber del objeto. Implica el saber de la
visión misma [segunda reducción], el cual ya no es la conciencia, la rela-
ción intencional con el objeto, sino la vida". Mediante una ascésis teórica
"se niega el saber de la ciencia y de la conciencia en general en beneficio
de un saber de otra naturaleza cuyo rasgo esencial y distintivo es el de eli-
minar de sí toda relación con el objeto [yo subrayo] y toda objetividad
posible, toda evidencia, por consiguiente todo teórico o científico ...",
Este saber de la imposibilidad de saber haría "imposible la vida de los
hombres" si no existiera un saber que es "la vida, su sentirse-a-sí-misma-
en-cada-punto-de-su-ser; 'sentir' y 'experimentar' en los que no hay nin-
guna relación con el objeto, ni objeto, ni ek-stasis de un mundo, ni
mundo ...". Este saber de la vida se opone radicalmente al saber de la con-
ciencia y de la ciencia; la conciencia deja de ser conciencia-de... algo dis-
tinto a sí misma, pues "la vida no revela algo distinto, ninguna alteridad,
ninguna objetividad, nada distinto de sí misma..."; "la vida es un experi-
mentarse a sí misma sin distancia" (p. 31). El "genio" de Descartes con-
sistió así en presentir que existe otra forma de saber; la primera Medita-
ción cuestiona ''toda relación con el objeto y así a todo mundo posible, sea
el que sea... es decir, toda forma de saber reconocida hasta entonces",
para de esta manera hacer aparecer "el saber secreto" de dicha relación: la
segunda Meditación tiene como objetivo mostrar "que el conocimiento
.del alma es más fundamental y más cierto que el conocimiento del cuer-
po.:.". En el primer momento la idea de espíritu se distingue radicalmen-
te del resto de las ideas, que son de objetos, reales o ideales; en el segun-
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do momento "la idea de espíritu no tiene cogitatum, es decir, precisamen-
te, objeto": ''La idea de espíritu es el poder original de revelación en vir-
tud del cual la cogitatio (el alma, la vida) es la revelación de sí misma y
no de una objetividad cualquiera, de un cogitatum" (p. 32). El espíritu se
revela a sí en cuanto cogitatio "en cuanto modalidad de la vida, del alma
-aunque en ella no haya hombre alguno, triángulo alguno, dios alguno".
39. En Généalogie de la psychanalyse (pUF, 1985), dedica el capítulo
tercero al "ego cogito" en la "historia de la metafísica occidental", y
comienza con una critica a la interpretación a Heidegger; no tanto a su
interpretación "discutible" de Descartes sino a su trasfondo, donde lo que
se pone en juego es "la naturaleza última de la verdad y del ser mismo".
Para Heidegger (el texto de referencia es el cap. VIII del tomo JI del
Nietzsche) se trata de una modificación referida al pensamiento de la ver-
dad y del ser: "el fundamento de todas las cosas ... el subjectum es inter-
pretado como el hombre", y el hombre como "fundamento de la verdad".
Para M. Henry, por el contrario, "lejos de poner al hombre en el centro de
su problemática [Descartes] lo excluye de manera radical, y esto en la
reducción: lo que subsiste no tiene ojos ni orejas ni cuerpo ni pertenencia
al mundo ni nada semejante, sino el primer aparecer según la efectividad
fenomenológica pura e irreductible de su aparecer a sí"; "El hombre sólo
interviene en el cartesianismo cuando se descubre fmito, ens creatum, de
ninguna manera como un fundamento". Ego cogito (yo pienso) "quiere
decir todo menos hombre, salvo el sujeto 'humano', salvo la subjetividad
'humana'. Ego cogito quiere decir que en el surgimiento original del apa-
recer la ipseidad está implicada como su esencia y como su posibilidad
más íntima", lo que Descartes expresa diciendo que "es tan manifiesto que
soy yo quien duda, que oye y que desea, que no existe nada que pueda ser
explicado con más evidencia". Heidegger vincularía el acto-de-represen-
tar con el yo del hombre, de esta manera el yo seria el fundamento, el suje-
to. Dice Heidegger: "Por el acto de representar el Yo del hombre consti-
tuye esencialmente el fundamento. El Yo es subjectum". Toda representa-
ción implica algo que se representa en alguien, un sujeto y un objeto de la
representación. Lo que no advertiría Heidegger, según M. Henry, es que
"Cogito y Sum quieren decir la misma cosa", y "en ninguna parte del texto
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cartesiano se encuentra la menor alusión a una problemática como la desa-
rrollada en Nietzsche Ir, según la cual la ipseidad sería comprensible a
partir de la estructura de la representación, sino que, por el contrario, se
produce. de una manera "enigmática y fulgurante la irrupción del ego en
la Segunda Meditación" al culminar la reducción y cuando ya la duda ha
suprimido el mundo y ''ya no hay ningún mundo ni, en consecuencia, nin-
guna representación" (p. 93). La puesta entre paréntesis o la reducción lle-
vada a su extremo, suprime todo y deja sólo la manifestación como tal, sin
sujeto, o dicho de otra manera la sola manifestación es el sujeto; el yo-
pienso-ya-soy no es un proceso sino un dado "enigmático y fulgurante".
El yo es la identidad de lo afectante y de lo afectado (p. 97), "es el ser
donde no hay nada distinto a sí mismo"; a este ser Descartes lo llama
alma: ''El Yo está implicado en la representación como su sub-jectum sólo
porque está presupuesto por ella, y presupuesto como lo que ella no pro-
duce, no explica pero presupone precisamente como lo otro de sí misma,
como el fundamento que no puede fundar". De allí que se deba invertir a
Heidegger cuando pretende que Descartes funda el ego en la representa-
ción, como si este fuera una pantalla donde se re-presenta lo que se pre-
senta (la cosa). La ipseidad (la identidad de uno consigo mismo, la esen-
cia de sí mismo) "es inmanente a la representación como su condición
pues no hay representar-se sino por ella", de tal manera que la represen-
tación no la funda sino que la presupone necesariamente. La consecuen-
cia de la posición de Heidegger es que la caída de lo representado caería
en la reducción arrastrando al yo como sujeto de la representación. M.
Henry expone luego el concepto de ereignis; brevemente: se trata de la
apertura del pensar al ser y del ser al pensar como "fenómeno original"
olvidado por la metafísica: olvido del ser. Pero en esta relación el ser es lo
fundamental, lo ''trascendente'' mismo, "lo esencial no es el hombre sino
el ser como dimensión de lo extático de la existencia" (cita de Heidegger,
p. 111); el ser es lo esencial "en tanto que él abre esta dimensión 'de lo
extático de la existencia' en la que 'hay ser' -es gibt das Sein- [hay-se-da
ser] de tal manera que es el ser el que dona el hay, vale decir que se dona
a sí mismo, que dona y acuerda su verdad"... por supuesto que en esta
perspectiva y si el cogito cartesiano fuera el hombre como yo-me-repre-
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sento y como el espacio de la representación "en la que recoge y refiere a
sí todo representado como taL.. "Comentando el es gibt, es decir el don
de sí del ser, Heidegger escribe: 'el don de sí en lo abierto por medio de
esta apertura es el ser mismo"'. Para concluir: el cogito no sólo pertenece
a la historia de la metafísica occidental sino que es "homogéneo a lo que
la precede, a la verdad original de lafisis [...] La prueba está en el hecho
extraordinario de que la historia de la metafísica occidental es la historia
del ser mismo. Es el mismo ser, la misma verdad que se destina a noso-
tros aquí como fisis, allá como idea y más allá como cogito. La identidad
esencial del aparecer funda la afinidad secreta que se instaura entre las
diversas épocas del ser [... ]. Estas épocas, es cierto, no son equivalentes.
La manera de ser de cada una de ellas se oculta o se manifiesta cada vez
de una manera que le es propia" (p. 122). Por otra parte en la época
moderna esta obnubilación del ser llega a su culminación cuando el hom-
bre, considerándose sujeto, "se toma por el ser"; pero asumirse como ser
"no procede del hombre sino del ser, esa es la manera en que éste se des-
tina en los Tiempos modernos". El ocultamiento vendría a ser, así, mani-
festación o forma del ser: el ego mismo sería ego-del-ser. Lo cual produ-
ce, evidentemente, una transformación en el pensamiento de Heidegger:
no habría una edad perdida de la manifestación del ser sino una nueva
forma de esa manifestación, la forma en que el ego-sujeto se pone, tenien-
do en cuenta que a través de él es el ser quien se pone, como ser. Pero en
la medida en que Descartes no hace del hombre-sujeto el fundamento,
sino que lo hunde en el misterio de la Infinitud incomprensible la crítica
debe, necesariamente, recomenzar a partir de la inversión.
40. [Con lo que tropieza Descartes, si dejamos de lado la posibilidad
de un dios personal-idolátrico al que caracteriza por su infinitud, es con
el yo; y así la calificación de infinito, según pienso, debe pasar necesaria-
mente de ese dios (inexistente) al yo. Pero entonces ¿a qué llama yo? Pre-
cisamente al infinito incomprensible que defmía a Dios. Yo sería infinito
por cuanto no puede referirse a otra cosa: no existe un trascendente de yo;
y en este sentido sería incomprensible, pues para comprender hay que
remitir a otra cosa lo que se pretende comprender. No obstante la pregun-
ta se mantiene: ¿qué es eso a lo que llamamos infinito? No hay un sujeto
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a lo que calificaríamos de "infinito" como si éste fuera una cualidad.
Digamos que el yo no "es" infinito sino que el yo=infinito; en este senti-
do diríamos, en término cartesianos, que el yo se dice de la cosa pensan-
te 'más' la cosa extensa, o, del mundo en totalidad y de las pasiones en
totalidad 'más' la conciencia (como autoconciencia). Hay, por lo tanto,
una unidad donde los términos son idénticos e intercambiables:
yo=mundo=infinito=conciencia=ser; y de esta unidad podemos decir que
es incomprensible, no en cuanto al cómo sea sino, wittgensteinianamente,
en cuanto al que hecho de que sea].
42. Estamos hablando, en términos kantianos, del yo-trascendental, no
del yo-empírico (corriendo el riesgo de reintroducir la escisión metafísica
como materia y alma-espíritu). La evidencia de la fmitud del hombre
vendría a negar su infmitud. El hombre como ser esencialmente finito o
"para la muerte" o "hacia la muerte" se opone al carácter trascendental del
yo como absoluto-infinito; idea ésta que no puede funcionar como funda-
mento sino, a la inversa, como abierto, o como siempre más (lo "incom-
prensible" cartesiano). El yo no es, el mundo no es, diosno es; se trata de
"ideas regulativas" de lo sensible que aparecen como yo, mundo o dios;
pero se impone preguntar ¿ante quién aparecen? Digamos: ante nadie, por-
que no hay "nadie", no hay ninguna sustancia, ningún ser, ningún yo, suje-
to o alma ante el cual el aparecer aparezca. Hay no-nada, y este es el límí-
te; a este límite, al hay (sin el se-da heideggeriano) podemos llamarlo yo,
mundo, dios, infinito, etc., pero no podemos sustantivizarlo, yeso es lo
incomprensible: que no haya nadie (ni ente, ni ser, ni sustancia, ni yo...).
El hecho de que no haya nadie es incomprensible; el hecho de que no haya
inmanencia ni trascendencia, ni vida ni muerte, ni finito ni infinito, eso es
incomprensible. ¿Incomprensible para quién? Para el hay que llamamos
yo, hombre, espíritu, dios, conciencia... el absoluto que somos sin ser;
pero ¿cómo decirlo si no hay nadie que lo diga? El decir-dice, el pensar-
piensa, el yo-yoea, el mundo-mundea: no hay sujeto del hay, el solo hay.
43. Se trata de pasar a la segunda Meditación, la que introduce otra fór-
mula ("el punto fijo y seguro sobre el que se edifica el conjunto de la filo-
sofía prímera" dice J.-M. Beyssade en La 'philosophie premiere de Des-
cartes): ''Yo soy, yo existo" (ed. Aguilar, p. 54 Y ss.). ¿Es este "el punto
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de herejía de Descartes" como sostiene E. Balibar, o el punto a partir del
que se "edifica" su filosofia? ¿Cuál es la diferencia? ''Ya mostramos -dice
Marion-, siguiendo a 1. Hintikka, que se trata del paso de un razonamien-
to (del tipo que sea) a un performativo". El pensamiento no se dice en el
enunciado porque "es él el que dice", "hace lo que dice". Se trata esen-
cialmente, para Marion, del problema del "yo". Descartes: no sé con cla-
ridad lo que yo soy, yo que estoy seguro que yo soy [el problema es el yo,
que debe tacharse para poder decir hay: al hay lo llama yo, al puro existir
lo llama yo]. Descartes: "el ego se encuentra, por cierto tiempo, en situa-
ción de anonimato: yo soy, pero yo ignoro lo que (o quien) yo soy" [el
anonimato, la ignorancia, no es por cierto tiempo sino que es defmitivo
pues no hay un 'yo" que sea, no hay dos cosas separadas].
-B-
44. San Anselmo dice ''Y no busco entender para creer, sino que creo para
entender. Y también creo esto: que si no creyera, no entendería". Si cree
en Dios, ¿para qué tiene que demostrar la existencia de Dios? Evidente-
mente para los que no creen en Dios, pues si todos creyesen sería absur-
do demostrar su existencia. Además pone como condición de la demos-
tración la creencia en Dios, con lo cual, trasladado a los no creyentes, hace
imposible que acepten el razonamiento como demostrativo precisamente
porque ellos no creen. Un viejo problema de la filosofia: ¿cómo pasar del
pensamiento a la realidad? [el problema de Kant en la Crítica de la razón
pura, el problema de las llamadas "magnitudes negativas": el hecho de
que yo piense que tengo 100 pesos en el bolsillo no significa que tenga
realmente 100 pesos en el bolsillo].
Si llamase Dios al hecho de que haya algo (y Descartes se encargó de
demostrar que hay algo indubitable a lo que llamó pensamiento (enten-
diendo por pensamiento no sólo el pensar, sino también el desear, querer,
imaginar, etc.) lo que se tendría que demostrar es la inexistencia de ese hay
(algo) a lo que llamamos Dios. Vale decir que la carga de la demostración
pasaría al ateo, pero siempre que ese ateo negase la existencia del algo.
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San Anselmo llama Dios a "algo mayor que lo cual nada puede pen-
sarse" (yo subrayo). En un sentido lógico es evidente que eso de lo que
no puede pensarse nada que sea mayor debe lógicamente existir, pues si
no existiera le faltaría la existencia y sería mayor si ese algo tuviera exis-
tencia. En otras palabras, si algo existe sólo en el entendimiento no es lo
mayor que puede pensarse, pues puede pensarse algo que además del
entendimiento exista en la "realidad". San Anselmo niega que tanto una
cosa como la otra sean lo mismo en el pensamiento; el pensamiento y lo
que él llama realidad son ontológicamente distintos, pero en el pensa-
miento como tal son lo mismo el pensamiento y la realidad: son pensa-
miento. Pareciera que, contrariamente a lo que piensa San Anselmo, sí
pueden ser lo mismo. Dice que si el insensato "entiende" la afirmación
básica, y si la entiende ésta existe en su entendimiento, y si existe en su
entendimiento necesariamente debe existir en la realidad pues en caso
contrario se negaría la afIrmación básica de ese algo de lo cual no puede
pensarse nada mayor.
Ahora bien, el hombre puede decir que hay algo de 10 cual no puede
pensarse nada mayor, pero no puede pensarlo realmente, pues sería como
querer pensar realmente el infinito, lo que es imposible ya que al pensar-
lo como tallo limitaríamos y ya no sería infmito sino fmito [por esta razón
Descartes sostenía que Dios es "incomprensible": lo infrnito no puede
abarcarse, o, abarcar lo infrnito es contradictorio ya que implica volverlo
finito al abarcarloJ.
A esto de lo cual no puede pensarse nada mayor y que por lo tanto exis-
te, San Anselmo lo llama Dios. Una vez defrnido Dios de esta manera
debe necesariamente pensarse que Dios existe porque algo existe (Des-
cartes, Regla XII: "Si yo existo, Dios existe"; Leibniz: "Si algo existe,
Dios existe"; Kant, "si algo existe, y yo existo, Dios existe"). Efectiva-
mente, si algo (la totalidad de lo que es, o mundo) existe no podemos pen-
sar nada mayor. Podemos decir "algo mayor" pero no podemos determi-
nar ese decir dándole un contenido, porque en este caso dejaría de ser lo
mayor y se le debería agregar la nueva determinación (pero ¿cómo cono-
cer esa determinación si hemos dicho que no hay nada mayor?).
'En el capítulo XV San Anselmo va a agregar algo fundamental: dice
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que Dios no sólo es aquello de lo cual nada mayor puede pensarse, "sino
también algo mayor de lo que puede pensarse" (yo subrayo). Y agrega
que si Dios no es eso entonces puede pensarse algo mayor que Dios, "lo
cual no puede hacerse" (¿por qué no puede hacerse? ¿para no caer en un
regreso infinito? [¿y si fuera necesario caer en ese regreso infinito, y, por
lo tanto, incomprensible?].
No se trata ya de lo mayor que puede pensarse sino mayor de lo que
puede pensarse, es decir otra cosa que el pensamiento, algo distinto al
pensamiento (así como Levinas dice "de otro modo que ser" San Ansel-
mo diría "de otro modo que pensar", lo opuesto a pensar de otro modo).
Pero si Dios existe más allá del pensamiento, entonces no podemos decir
nada de él, y, fundamentalmente, no podemos decir que es ni que existe
(platón, en la República, habla de "más allá del ser" del bien o de la esen-
cia, POITÚa, p. 550).
Después de afirmar que Dios no puede pensarse porque Dios es más
que todo lo que puede pensarse, San Anselmo le atribuye a Dios una serie
de cualidades (como "armonía, aroma, sabor, suavidad, belleza",además
de uno, bien, omnipotencia, sabiduría, etc.) inevitablemente antropomór-
ficas, ya que si Dios está más allá del pensamiento no se comprende cómo
se lo puede conocer, salvo por inferencia analógica: la criatura necesaria-
mente lleva la marca o huella de su creador, de allí que conociendo lo crea-
do, ante todo el alma, se pueda inferir al creador (este razonamiento es
aristotélico: en la vasija queda la huella del artesano). Sin embargo estos
razonamientos por analogía e inducción no pueden superar la contradic-
ción que implica sostener el conocimiento de lo que está más allá del
conocimiento.
San Anselmo penetra en Dios diciendo que no está en ningún lugar y
en ningún tiempo; no puede estar en un lugar porque él es todo lugar o
nada-de-lugar (un lugar siempre está limitado; lo i-limitado no puede ser
lugar). Dios no existió ayer, ni existe hoy, ni existirá mañana, sino que
"existe ayer, hoy y mañana" simultáneamente, en un horizonte y no en una
sucesión de ahoras: "existes, simplemente, fuera de todo tiempo" (p. 81).
Más aun: de Dios dice que "eres lo que eres" y "eres el que eres" [sin
advertir que la atribución a Dios del ser es una limitación: de Dios se
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puede decir que Dios=Ser, pero no que Dios es, porque Dios=más-que-ser
(ser_es una categoría propia del entendimiento (Kant), por lo que atribuír-
sela a Dios implica someter Dios al pensamiento, y Dios, como dijimos,
es más que pensamientol.
¿Qué dice Gaunilo en defensa del "loco" que se atreve a negar a Dios?
Frente al paso injustificado de San Anselmo del pensamiento a la realidad
(recordemos: si una cosa existe en el pensamiento y en la realidad es mayor
a una cosa que sólo existe en el pensamiento, y como de Dios se ha dicho
que es lo mayor que puede pensarse, en consecuencia Dios existe en el
pensamiento y en la realidad) Gaunilo afirma que hay "muchas cosas fal-
sas" que existen en el pensamiento y no en la realidad. Distingue de esta
manera dos órdenes ontológicos distintos: el del pensamiento y el de la
"realidad". Dice: si no puede pensarse que Dios no existe "¿por qué toda
esta disputa?" (y en esto tiene razón). Aclaremos que Gaunilo se refiere a
la primera afirmación de San Anselmo: Dios es aquello de lo que no puede
pensarse nada mayor, luego existe. Sigue diciendo Gaunilo: no niego que
en mi entendimiento no hay nada mayor que Dios, "pero de esto no puede
seguirse de ninguna manera que exista también en la realidad"; esto deberá
probarse "con un argumento irrefutable" y no sólo afirmando que luego de
pensarlo no puedo sino concebirlo como existiendo indudablemente, con
lo cual estaría avalando "cualquiera cosas inciertas y aun falsas" ... (diga-
mos, en honor de San Anselmo, que no se trata de cualquier tipo de cosas
sino del absoluto... ). En el punto 4 Gaunilo se explaya en la distinción
entre la palabra ("con la cual sola, nunca o apenas puede ser pensado algo
verdadero") y "la audición de la voz", por una parte, y la realidad o exis-
tencia por la otra. "Yo, pues, no sólo digo, sino que niego y dudo que aque-
llo sea mayor que cualquier cosa real, y no le concedo otra existencia...
que la que el espíritu intenta dar a una cosa desconocida sólo según la voz
oída". ¿Cómo "probar", dice, que ese ser "máximo existe realmente" si
sólo está "en mi pensamiento"? Esto es lo esencial (también lo será para
Kant cuando discuta en la Crítica las pruebas ontológicas, cosmológicas y
físico-teológicas dé la existencia de Dios).
San Anselmo ha caído en un círculo: si todos creyesen no haría falta la
demostración de la existencia de Dios; su demostración implica la exis-
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tencia de no-creyentes a los cuales hay que demostrarles racionalmente
que Dios existe, pero para convencerlos éstos tendrían ya que creer, pues
si no creen no pueden comprender: "si no creyese no entendería" dice. La
demostración lógica, le critica Gaunilo, por más correcta que sea no lleva
a creer, porque entre el pensamiento y la realidad media un abismo; sólo
mediante un abandono (del razonamiento lógico) y un salto (¿la intuición-
intelectual?) se puede acceder a la fe, es decir a la creencia en la existen-
cia de Dios.
En esto pareciera que Gaunilo tiene razón. Pero queda la otra gran afir-
mación de San Anselmo, el más que lo que puede pensarse. San Anselmo
llega a la afirmación hiperbólica del pensamiento y dice esto es Dios
(aquello de lo cual no puede pensarse nada mayor), pero de inmediato va
más allá y se instala fuera o en lo otro del pensamiento. Y Gaunilo de esto,
que es central, que casi podríamos decir que es un lapsus del santo, no
dice nada. Quien lo dirá será Descartes y Kant: el primero situando a Dios
en el orden de lo "incomprensible", y el otro desplazando toda posibilidad
de demostración racional de su existencia y saltando a la razón práctica
para internarse en el laberinto de la teología...
No obstante la severidad respetuosa de ambos contendientes, me pare-
ce que a pesar de las razones de Gaunilo es San Anselmo el que abre más
posibilidades al desarrollo del pensamiento, tal vez a su pesar. En su
segunda gran afirmación hay algo del orden del estupor: la imposibilidad
de decir algo razonable de Dios. Y no deja de ser secundario que él le atri-
buya a Dios una amplia serie de atributos (atributos idolátricos por antro-
pomórficos, sin duda) que contradicen de manera flagrante su tesis, pues
si está más allá del pensamiento entonces realmente está más allá del pen-
samiento y resulta imposible en consecuencia conocerlo mediante el pen-
samiento. San Anselmo nos conduce al abismo de la razón y luego retro-
cede a la más pura razón, allí donde el implacable Gaunilo lo encierra. La
deriva anselmiana, tomada en su pureza, lleva al noumeno, al más-allá-
del-ser, a lo otro-que-ser, a lo otro-que-mundo, etc.
El abismo de la razón es el fin de la metafísica y el comienzo de un
pensar-s in-pensamiento (sin filosofía, sin ciencia, sin política... ), es decir,
sin fundamento. Incipit el caos dionisíaco del "arte", de la mística-sin-
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dios, del erotismo. Si llamamos Dios a eso que es más u otro que el pen-
samiento, cabe decir que no lo podemos nombrar ni conocer de ninguna
manera, entonces lo que queda es un hueco in-significativo, una ausencia-
de-todo. Seguramente qué el santo se hubiese negado a sacar estas conse-
cuencias que me parece están implícitas en su tesis.
Gaunilo se equivoca cuando en sus ejemplos habla de cosas que yo
puedo pensar y que no existen realmente, ya que San Anselmo habla de
Dios, es decir del Absoluto, del algo o del hay; Y entonces, efectivamen-
te, no puede existir nada mayor y entonces eso efectivamente existe.
Absoluto es lo que no se funda en ninguna otra cosa; digamos: el hay,
como yo o conciencia trascendental, que no se funda en ninguna otra
cosa... por lo que indubitablemente "existe", no como fruto de una
demostración sino como puro acto.
-c-
45. Tengo la sensación del dolor infinito que es esto a la que llamamos
hombre. Todo lo que podemos hacer (poesía, música, amor, amistad, pie-
dad... ) es igual a nada frente al abismo del dolor de los hombres y de los
animales. Si pudiésemos definir al hombre diríamos que es un animal que
incomprensiblemente adquirió conciencia, produciendo así un animal car-
nicero de una sevicia hiperbólica. El mal es un hecho de conciencia, vale
decir humano. Es el mecanismo consciente, racional, de un animal impla-
cablemente sometido a la satisfacción de sus deseos. El hombre es un ani-
mal sin límites, capaz de hacer sufrir ilimitadamente, ya sea por placer,
por necesidad o por el despliegue furioso de sus instintos. Pero en algún
momento ese animal ya humano, con una incipiente conciencia, con un
incipiente lenguaje, sea cual sea la forma mediante la cual éste haya sido
adquirido, se dio cuenta que podía aniquilarse a sí mismo por acción de su
propia ferocidad y entonces buscó la manera de sobrevivir, quiero decir de
sobrevivir a sus instintos desenfrenados, y para eso, sabiéndolo o sin
saberlo, "inventó" (es ese invento) la ley. De alguna manera misteriosa
algunos poderosos animales hombres impusieron al resto un orden, y para
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imponer un orden, como dice Nietzsche, ''tuvieron'' que castigar, que tor-
turar, que matar. Dios es una construcción humana que "funda" la ley y el
castigo; vale decir que la conducta impuesta por la especie poderosa fue
convalidada trascendentalmente por los decretos divinos. Un Dios hecho
a imagen y semejanza del hombre: un soberano instaurador de la ley, un
juez todopoderoso, violento hasta la exageración en el exceso, vengativo,
celoso, y a la vez prometedor de felicidades eternas ... Una "construcción"
sin conciencia destinada a aterrorizar a los hombres, a convalidar 10 dado
y a fundarlos, a darles un sentido y una ética, un ser y un deber ser. Una
construcción que ordena amar (incluso al enemigo) y odiar, que es capaz
de castigar y de premiar de una manera infmita.
46. La "ley de Dios" fue siempre la ley de los hombres, porque al
menos ese Dios no puede existir; fueron los hombres los que crearon la
Ley y la convalidaron en un Dios. Esto no significa que se trate de una
astucia del hombre, es decir, que un grupo de hombres haya pensado crear
esa cosa invisible a la que llamó Dios. La astucia fue, digamos, de la espe-
cie humana, o, para ser más precisos, la especie humana es esaastucia,
pues sin ella, sin nomos, no hubiese sobrevivido. Sea como sea esa cons-
trucción, la ley, que es la conciencia humana como tal, es al mismo tiem-
po la posibilidad de la existencia del hombre trascendiendo su propia fero-
cidad instintiva: o Ley o Muerte. Pero esto es una dialéctica y no una posi-
tividad sin negación, sin contradicciones. La historia, en gran medida, es
la historia de esas contradicciones que se desenvuelven en el zócalo abs-
tracto, por cuanto es general, de la ley. El hombre es un animal salvaje con
conciencia; esa conciencia es la forma de la necesidad de control de sí
mismo para evitar su extinción (estos no son momentos sucesivos sino
que deben pensarse como instantáneos, como constituyentes de su ser:
conciencia y ley son 10 mismo, se co-pertenecen). No se trata de una defi-
nición, que es ontológicamente imposible, del "hombre", de su encierro
en una esencia, como es la de "animal racional" (podríamos decir, apro-
ximándonos a Heidegger, que llamamos hombre a la manifestación del
ser), sino, más precisamente, del intento de descripción fenomenológica
de una "historia".
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-D-
47. Sade aceptó lo demoníaco del hombre y construyó una ley de maldad
sin contrapeso: si la maldad asesina del hombrees incuestionable, luego,
lógicamente, hay que asumirla llevándola permanentemente a su extremo
en provecho propio. No se trata de combatirla sino de exaltarla. Contra-
riamente a los andamientos judea-cristianos, lo que exige Sade de sus
héroes es la realización completa del mal.
48. ¿Cuál es la importancia de Sade? Ante todo debemos reconocer
que el nombre "Sade" no es el nombre de un sujeto, de una persona (por
supuesto que también lo es), sino de una potencia. Lo que Sade descubre
es que todos podemos hacer todo. Es el mismo descubrimiento que hizo
Primo Levi en un campo de exterminio y el mismo que hizo H. Arendt
cuando, luego de su asistencia al juicio de Eichmann, sostuvo que no hay
monstruos sino seres comunes, vulgares, que actúan monstruosamente. Se
trata de un descubrimieto espantoso, pues hace a la "especie humana",
como la llamó R. Antelme, responsable del mal.
49. A esta potencia, o facultad de poder hacer el mal, Bataille la llamó
"soberanía": la posibilidad efectiva de poder hacer sufrir, de causar dolor,
de torturar y asesinar, son partes constituyentes de los seres humanos. Hay
un punto en que Bataille, fascinado por la posibilidad que tiene el hombre
de realizar el mal, en cuanto ser libre o soberano, excede su propio plan-
teamiento y se contradice: mientras por una parte sostiene que es "com-
pletamente imposible" que una sociedad "admita en su seno una multitud
de Sades", por la otra afirma que "él no haría nada por impedir que eso
suceda". Digo que se contradice porque su última afirmación es absoluta-
mente abstracta, ya que no puede implicarse en algo que no existe: vale
decir en una sociedad sádica, puesto que una sociedad sádica se supri-
miría a sí misma. Incluso su afmnación es irrelevante teóricamente ya que
se trata de una afmnación ad hominen, lo que haría él, la persona Batai-
ll~, en el caso hipotético de una sociedad sádica ...
SO. Pienso que después de reconocer la libertad, no como atributo sino
como el ser de 10 que llamamos hombre, o, en otras palabras, como 10
abierto de la manifestación del ser (y no discuto aquí la validez del tér-
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mino "ser"), uno puede oponerse al mal, o, dicho de otra manera, uno
puede oponerse soberanamente, en ejercicio de la libertad o de su "sobe-
ranía", a que el otro ejerza sobre él una libertad que podríamos llamar
maligna... No aceptar, como dice Bataille que él haría, sino oponerse e
impedir soberanamente el ejercicio de esa soberanía sádica que produce
sufrimiento, dolor y muertes gratuitas, en función del placer o el goce del
así llamado sádico.
51. En sus apuntes sobre "la soberanía" ((Euvres completes, 1. VIII, p.
296 Yss.) Bataille, en un texto muy denso, habla de "un error grosero" de
Sade; dice que éste no se da cuenta que los otros no son cosas sino que
son él mismo: ''yo hablo y, por lo tanto, soy fuera de mí como en mí
mismo", los seres no son ''totalmente distintos de mí. El mundo no está,
como Sade en su límite lo representa, compuesto de él y de cosas"; no
pueden existir uno sin otro, luego, si suprimo al otro me suprimo a mí
mismo. Hay que ver si este es un error o si, por el contrario, es lo que pien-
sa Sade. El héroe sadiano es una apoteosis del ser individual (solipsista)
que en su deseo soberano nulifica precisamente toda otredad e incluso
aspira a su propio aniquilamiento como forma de aniquilación absoluta.
En este sentido sólo puede tener una pasión tanática hacia el otro-cosa. No
existe amor, ni amistad, ni cariño, ni ternura, ni fidelidad a nadie: el hijo
mata a la madre y la madre mata al hijo, el padre procrea con la madre y
con la hija, todo el ámbito de su escritura es de una sevicia extrema. Las
muertes no son simples sino el resultado de complejos métodos de tortu-
ra (sería interesante hacer una fenomenología de las torturas sádicas) que
se aplican a todos los "objetos" y, entre éstos, a sí mismos considerados
como objetos. El héroe sadiano es una personificación de Dios, de un
"dios" que crea todos los actos del hombre como ser universal: desde las
guerras más cruentas hasta las pequeñas maldades, agregándole el terror
natural de los cataclismos. En lo que el sádico se separa de Dios es en su
deseo de autoaniquilamiento; es como si Dios deseara suicidarse. Tal vez
el "error" sea de Bataille por querer someter a Sade a su propia filosofia.
En realidad el héroe sadiano no reifica al otro, pues en tal caso no podría
gozar con su sufrimiento (el otro no es una piedra sino un cuerpo que
puede sufrir, y el objetivo del personaje sádico es hacer sufrir al otro, a
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todo otro, sin límite, de una manera suprema). El único objetivo es el
sufrimiento potenciado del otro para gozar: in extremis en la apatía, vale
decir, sin goce, hacerlo sufrir por hacerlo sufrir, sin causa, más allá del
goce, o en un goce tal vez "divino", extra-humano, un goce sin goce, aun-
que ésta sea una paradoja siniestra. En este sentido la Revolución permi-
te "a cada ciudadano acceder al goce supremo matando y torturando";
cada ciudadano, al asesinar al Soberano hereda su poder de asesinar, pero
con una condición: el acto debe ser pasional y no realizado por el Estado
(esto explicaría la oposición de Sade a la pena de muerte); el ciudadano
que asesinó al rey está sometido a continuar necesariamente en el crimen
o perecer en manos de un poder que ha asumido las prerrogativas del rey.
El principio de la soberanía sadiana es la violación de toda prohibición.
Aquí se asentaría el fracaso de la revolución: haber suplantado una sobe-
ranía personal por una soberanía estatal.
52. Todos los hombres son, como tales, soberanos o libres, pero todo
acto libre dirigido intencionalmente a producir el mal (dolor, sufrimiento,
muerte) debe ser impedido. El bíblico amor al enemigo significa que uno
comprende que todos somos inocentes y culpables a la vez, o que pode-
mos serlo en cuanto seres libres que pueden hacer una u otra cosa, el bien
o el mal, y que, en consecuencia, hasta el peor de todos los hombres no es
responsable de su propio ser monstruoso, por cuanto no eligió serlo.
53. Es a este descubrimiento de la potencial monstruosidad común a lo
que llamo terrible. Kant sostiene que estamos absolutamente condiciona-
dos empíricamente. Por eso en lo empírico no podemos dejar de ser ino-
centes ya que existen millones de causas que motivan y condicionan nues-
tros actos. Nuestra responsabilidad es trascendental, porque en cuanto
seres trascendentalmente libres ejecutamos talo cual acto.
54. En este punto Kant y Sade se vinculan esencialmente pues ambos
reconocen que el hombre es un ser libre. Pero mientras Sade expone o
relata el mal, Kant se opone al mismo. Sade lo convierte en principio:
actúa así, libremente, haz lo que te produzca placer. Kant no puede acep-
tarlo como principio porque eso implicaría la extinción de la humanidad.
Los grandes personajes de Sade aceptan e incluso desean apasionada-
mente la extinción del género humano. Kant reconoce el mal en la reali-
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dad empírica, pero lo niega como deber-ser; reconoce el mal radical
(todos podemos hacerlo), pero niega el mal diabólico o absoluto por cuan-
to implica la supresión del propio ser humano.
55. Para Sade no hay Dios, es decir ninguna trascendencia que impon-
ga leyes, mandamientos o principios a los cuales someter la acción del
hombre, éste puede actuar hasta el extremo de querer o desear suprimir al
hombre en una apoteosis de maldad. Kant, consecuente con los límites
planteados en su primera Crítica, tampoco cree en Dios, pero, dice, hay
que hacer como si existiera. Pero este "como si" no es suficiente para darle
un fundamento a la Ley. Mientras en Sade no hay Ley, en Kant sí hay Ley.
Al no haber Ley los personajes sadianos pueden actuar según su libre arbi-
trio; en Kant la Ley establece deberes, principios o mandamientos: no
debes hacer talo cual cosa. Si no hay Dios ¿por qué no se debe hacer tal
o cual cosa, por ejemplo robar, mentir o matar? ¿Es arbitrario el manda-
miento kantiano? Pienso que no, que para Kant es la Vida misma la que se
expresa como mandamiento, y que esta Vida absoluta puede ser llamada
·"Dios". En este sentido los principios éticos son Dios mismo. Si no hay
principios es la Vida la que desaparece a causa de la acción libre del hom-
bre. La Vida en su esencial perseverar en sí pone, o se pone, como Ley:
no matarás porque si el matar se absolutiza soberanamente la Vida se
extingue, el hombre y el mundo desaparecen.
56. Pero esta Leyes trascendental. En el orden empírico la comunidad
de los hombres impone la ley-jurídica, sublima el primigenio ojo-por-ojo
en Ley que el poder (del Estado) se encarga de efectivizar. Mientras en el
orden trascendental la Vida funda la Ley, en el orden empírico son los pro-
pios hombres los que establecen el "pacto" de la soberanía: frente al caos
de la lucha de todos contra todos, los hombres acuerdan (en realidad son
ese acuerdo; mientras el animal instintivamente no aniquila su propia
especie, el hombre, a causa de su libertad, necesita ese plus de instinto)
establecer normas que permiten su sobrevivencia. En cuanto al "poder"
fue Hegel quien introdujo la muerte como decisoria: el ir hasta el fin de la
vida, es decir hasta el riesgo real de la muerte y sobrellevarla en una lucha
a muerte de las conciencias funda el poder de decisión de la ley en el inte-
rior de la Ley. Pero teniendo en cuenta que siempre lo empírico implica
39
necesariamente, para su posibilidad, lo trascendental. En lo trascendental
no hay lucha a muerte, pero la lucha a muerte implica la soberanía o liber-
tad trascendental. En resumen, las especies animales no se matan, mien-
tras que la especie hombre puede matarse porque es libre y está más allá
del principio instintivo de conservación.
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